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' Cinquant'anni fa la frana e il disastro con duemila morti

Quelle vite insepolte del Vajont

di GIAN ANTONIO
STELLA

1 9 ottobre di cin-

quant’anni fa un’enorme

frana staccatasi dalla
montagna precipito nel ba-
cino artificiale del Vajont.
Un’ondata di cinquanta mi-
lioni di metri cubi d’acqua
e fango travolse Longarone
e i centri vicini. Migliaia le
vittime, ma il numero esat-
to non fu mai precisato,

DA PAGINA 20 A PAGINA 23
con articoli di Galli, Pasqualetto

Domani, 9 ottobre,
saranno passati 50
anni dall immensa
frana precipitata
nel lago artificiale
dal monte Toc

Il numero

delle vittime non ¢
ancora certo

di GIAN ANTONIO STELLA

s. Mi telefona ora il geom.
Rossi che le misure di que-
sta mattina mostrano esse-
re ancora maggiori di quel-
le di ieri, raggiungendo
r una maggiorazione del
50%!! (cioé da 20 a 30 cm ). Si nota anche qual-
che piccola caduta di sassi al bordo ovest (verso
la diga) della frana. Che Iddio ce 1a mandi buo-
na».

Mezzo secolo dopo, quel «P.s.» dell'ingegner
Alberico Biadene in calce alla lettera del g otto-
bre 1963 in cui poche ore prima dell’apocalisse

chiedeva al capo-cantiere Mario Pancini di rien-
trare dalle ferie, fa ancora svegliare di angoscia,
certe notti, i sopravvissuti di quella sera in cui
'ondata immensa del Vajont spazz0 via Longa-
rone e le contrade intorno.

Iddio non la mando buona, quella sera. Dice
una struggente canzone di Alberto D’Amico: «Xe
‘sta ‘na note che ‘1 Signor / ga vudo un palpito de
cuor / el monte Toc se ga spaca / el lago in cielo
xe riva...». Ma se il monte venne giti per un pal-
pito di cuore di Dio («si & compiuto un misterio-
so disegno d’amore», scrisse La Discussione
tentando d’arginare le polemiche del Pci contro
Sade, la Societa adriatica di elettricita padrona
della diga), certo diede a tutti il tempo, se solo
avessero voluto capire, di fare i fagotti e salvarsi.

Lo denuncio Tina Merlin scrivendo sull’Unita
undici mesi prima della catastrofe parole nette:
«Unaenorme frana di 50 milioni di metri cubi di
materiale, tutta una montagna sul versante sini-
stro del lago artificiale, sta franando. Non si puo
sapere se il cedimento sara lento o se avverra un
terribile schianto. In quest’ultimo caso non si
possono prevedere le conseguenze». Lo rico-
nobbe tra mille reticenze dei testimoni e mille
vilt il processo imbastito all’Aquila che accettd
Ia tesi del «disastro naturale» condannando
qualche imputato solo per non avere dato I'al-
larme disponendo lo sgombero della popolazio-
ne. Lo spiegd una quindicina d’anni fa, in una
memorabile serata televisiva che il Corriere do-
mani ripropone ai suoi lettori, Marco Paolini,
che mise a nudo magistralmente i buchi, le con-
traddizioni, le assurdita della vicenda. Lo con-
ferma oggi un libro dei geologi Alvaro Valdinuc-
ci e Riccardo Massimiliano Menotti scritto nel
‘g3 e per vent’anni «deliberatamente rimandato
al mittente da chi avrebbe invece potuto e dovu-
to diffonderlo».

Mettono i brividi, tanti dettagli del volume
intitolato Che Iddio ce la mandi buona/La frana
del Vajont. Come una lettera dell’ottobre 1948
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del professor Giorgio Dal Piaz, che da vent’anni
studia la possibilita di costruire Ii una diga e da-
vanti alla ennesima richiesta di alzarla ancora di
pit, di pit, di pit, scrive: «Confesso che i nuovi
problemi geologici prospettati mi fanno trema-
re le vene ed i polsi». O i dubbi in una nuova re-
lazione di due mesi dopo dove segnala il rischio
di uno scoscendimento che «non manchera di
dar luogo, specialmente in conseguenza a feno-
meni di svaso, a distacchi e smottamenti pii1 o
meno notevoli».

Fatto sta che nel 1957, esausto per le continue
richieste ed evidentemente sempre meno con-
vinfo della bonta del progetto, il vecchio Dal
Piaz scrive all'ingegner Carlo Semenza, il pro-
gettista, che proprio non gli riesce di scrivere la
relazione finale richiesta quindi ci pensi lui:
«Abbia la cortesia di mandarmii il testo di quella
clVElla mi ha esposto a voce, che mi pareva mol-
to felice».

E cosi, accusano i due geologi, «il 15 giugno
1957 il Consiglio superiore, riunito in assemblea
generale, esprime voto favorevole» al progetto e
la Sade «stravince» grazie a quella relazione
«firmata da G. Dal Piaz e compilata da C. Semen-
za», relazione che Francesco Sensidoni, capo del
Servizio Dighe, usa per declamare le virtli della

«grandiosa diga del Vajont» che «trova sicure
possibilita tecniche di realizzazione date le na-
turali caratteristiche della valle del Vajont, de-
terminate dal concorso di eccezionali favorevoli
caratteristiche morfologiche e geognostiche».

E le cose vanno avanti cosi, con criminale
sciatteria, dall'ideazione al progetto, dalla co-
struzione della diga al collaudo, dai primi allar-
mi fino all'ultimo istante. Al punto che, scrivono
Valdinucci e Menotti, anche se tutti i segnali
«fanno temere il peggio» (parole dello stesso
Biadene), solo «alle 21 Dal Pra chiama Biadene
per bloccare la strada da Longarone ad Erto» ma
anche gli ordini sono un casino. Qualche strada
viene bloccata, altre no, la gente resta nei bar a
guardare alla tivi il Real Madrid contro il Celtic
Glasgow. «Alle 22 I'ultimo contatto telefonico
fra Biadene e gli nomini del cantiere, che impo-
tenti scrutano con i riflettori 'enorme massa in
movimento inarrestabile. Operai e geometri
stanno al loro posto, fanno con scrupolo il pro-
prio dovere e non sanno che saranno i primi a
morire».

Solo un paio di settimane fa lo Stato, con
mezzo secolo di ritardo, ha chiesto perdono per

bocca del ministro dell’Ambiente Andrea Orlan-
do e del capo della Protezione civile Franco Ga-
brielli a quei bellunesi che furono spazzati via.
Per le approssimazioni, i silenzi, i ritardi, la spi-
lorceria del tariffario risarcimenti: «Al genitore
per la perdita del figlio unico: 2 milioni; al geni-
tore per la perdita di un figlio con altri 2 fratelli:
1 milione e 500 mila...». Ma prima ancora per la
scelta disastrosa di pilotare gli avvenimenti rac-
chiusa in un dialogo teatrale di Paolini: «Ma si,
fate come volete, ma facciamola cadere in qual-
che modo questa frana. In maniera controllata,
magari invasando e svasando acqua rapida-
mente».

1l sindaco di Longarone Roberto Padrin chie-
de perd un passo in pil, e cioé qualche parola da
parte di Giorgio Napolitano: «Solo cosi sarebbe-
ro davvero “scuse di Stato”». Potrebbe cosi ricu-

cire un po’ le ferite lasciate da un suo predeces-
sore, Giovanni Leone, che dopo essere accorso
sul pantano del disastro nelle vesti di presidente
del consiglio («Oggi Leone si rechera nel Cadore
/— sentimenti vivo dolore/ et profonda solida-
rieta /— pregola recare popolazioni colpite tan-
to flagello/ sensi affettuosi solidarieta», scrivera
Roberto Roversi) si schierd da avvocato coi pa-
droni della diga.

Sbagliarono in tanti, aflora. Compresi tanti
giornalisti straordinari che non seppero coglie-
re un punto. E cioé che si, la natura puo essere

“terrificante e «non uno di noi moscerini» reste-

rebbe vivo, come scrisse Giorgio Bocca, se «si
decidesse a muoverci guerra». Ma fu determi-
nante il peso degli errori umani. Che troppi, sul-
le prime, non vollero vedere. Pensando che le
accuse ai costruttori, per dirla con Montanell,
fossero solo «una delle solite cacce alle streghe
(...) alla ricerca di un capro espiatorio. (...) Mi
sbagliavo? Certo. Ma é facile dirlo ora...».

Fu il buio, quella notte. Per ore e ore. Il primo
allarme, ricorda Edoardo Pittalis nel suo libro
Dalle tre Venezie al Nordest, arrivo solo con
un’Ansa alle due meno un quarto: «Nella zona
del Vajont e nell’abitato di Longarone un’enor-
me massa d’acqua & scesa dalla gola in cui si tro-
va la diga e si & abbattuta nella valle...»

Mauro Corona, che viveva a Erto e aveva allo-
ra dodici anni, ricorda il rumore: «Hai presente
il frastuono che fa un camion di ghiaia quando
ribalta il cassone? Ecco: un milione di camion
che rovesciano un milione di cassoni di ghiaia».
Un compaesano, ha raccontato lo scrittore al
Gazzettino, scese quella notte nel buio verso
valle per capire cosa fosse successo: «Tornd ore
dopo, affranto: “Non vedo le case di San Marti-
no” annuncio, in lacrime, dopo aver ispezionato
Y'area con la sola fioca luce di una pila tascabile,
“ma soprattutto — disse — non riesco pil1 a
scorgere le luci di Longarone™.

Solo all’alba la valle si apri agli occhi inorriditi
dei soccorritori: «Sotto di noi era tutto di colore
giallo. Una sorta di paesaggio lunare, informe.
Nessuno aveva il coraggio di parlare». Mezzo se-
colo dopo, non si sa ancora esattamente quanti
furono 1 morti. Solo per la meta identificati. Sul-
la lapide di una vittima senza nome fu scritto:
«Diga funesta, per negligenza e sete d’oro altrui
persi la vita, che insepolta resta».
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@9 Soiio dinoteratuttodi colore giallo, una sorta di paesaggio lunare,
informe. Nessuno aveva piu il coraggio di parlare ansscattor, il 10t 1963

AR <<Che Iddio ce la mandi buona, scrisse

A | ingcgnere poco prima del disastro
SN ( cra ancora tempo per dare lallarme

Quiaccanto
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Vajont» dello storico terribile schianto. In bambini e distruggendo
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