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di Carlo Vulpio

DAL NOSTRO INVIATO

caMpPoBAsso Chi é, anzi, cos’e
un «sopravvissuto», Dino Di-
renzo lo ha capito appena ha
messo piede nell'auditorium in
cui il Consiglio nazionale dei
geologi, con una manifestazio-
ne sulla prevenzione e sui ter-
remoti, stava premiando il Co-
mune di San Giuliano di Pu-
glia, uno dei paesi molisani
colpiti dal sisma del 31 ottobre
2002. Troppa gente che voleva
stringergli la mano, troppi in-
dividui rapidi a cogliere I'occa-
sione della passerella, troppi
politici casualmente accanto a
lui in favore di telecamera. Po-
vero Dino, é dovtto sopravvive-
re per la seconda volta.

La prima fu a San Giuliano di
Puglia, dove Dino & nato venti-
due anni fa e dove rischio di
morire prematuramente, as-
sieme ai ventisette bambini e a
una maestra della scuola ele-
mentare di via Giovanni XXIII,
travolti dal crollo del solaio
dell'edificio, una scuola diven-
tata tristemente famosa per es-

sere stata costruita male e so-
praelevata peggio, come hanno
poi appurato le perizie tecni-
che e i diversi gradi di giudizio,
fino in Cassazione.

11 giorno in cui la scuola crol-
10 tutti diedero la colpa al terre-
moto, ma poi fu subito chiaro
che Ia strage era avvenuta «in
occasione», non «per colpa»
del sisma, poiché, per come era
stato tirato su, quell'edificio
avrebbe potuto accartocciarsi
anche in seguito a un’abbon-
dante nevicata. Il sisma insom-
ma fu Ia scintilla, non I'esplosi-
vo. Questo concetto, Dino Di-
renzo, che nel crollo della
scuola ha perso quattro com-
pagni di classe e da allora vive,
come dice lui, «con il chiodo
fisso del rispetto delle leggi
della natura e con la voglia di
rendermi utile alla comunita in
cui sono nato e cresciuto», ha
voluto spiegarlo davanti a tutti
durante il convegno dei|geolo-
gi, che hanno assegnato pro-
prio al suo paese il premio
Avus, quello che I'Associazione
delle vittime universitarie del
sisma dell’Aquila (6 aprile
2009) ha voluto istituire non

solo per onorare la memoria di
vittime innocenti, ma soprat-
tutto per far si che I'Italia, pilt
che per terremoti che non sono
certo tsunami, non debba tre-
mare di paura per scuole ed
edifici insicuri. «Nel 2002, la
nostra scuola non crolld per il
terremoto, ma perché era stato
fatto cio che non andava fatto e
nessuno disse nulla fino a
quando non avvenne la trage-
dia», dice Dino a quegli interlo-
cutori che la raccontano a me-
ta, evocando la sempre utile
«tragica fatalitd». Dino ascolta
e sorride. E racconta di aver vo-
luto essere 1i perché tra due
mesi si laurea in Geologia e do-
po la triennale continuera a
studiare, sempre da geologo.
«Ho fatto questa scelta — dice
— perché sentivo di avere un
obbligo verso i miei compagni
di scuola che sono morti non
per colpa della natura, ma per
colpa degli uomini, e nel luogo
che per loro avrebbe dovuto es-
sere il piit sicuro, la scucla».
Dino non é venuto a Campo-
basso a interpretare il ruolo del
«caso umano» € non gli piace
sentir parlare, ancora dopo do-

11 bimbo salvato dal terremoto di San Giuliano
— «Milaureo in geologia. Per i miei compagni»

dici anni, dei suoi piccoli amici
che sono morti come degli
«angeli» che un dio capriccio-
so aun certo punto ha deciso di
chiamare a sé. Dino é venuto a
ricordare una cosa semplice.
Questa: «Dopo la strage di San
Giuliano, tutti promisero che il
primo obiettivo del nostro Pae-
se sarebbe stato quello di met-
tere in sicurezza gli edifici sco-
lastici. Ebbene, chiunque pud
facilmente rendersi conto che
quella promessa non & stata
mantenuta. Oggi, in Molise, in
Italia, le scuole non sono luo-
ghi sicuri per chi le frequenta».
Dino Direnzo ha studiato a
Roma, ma ha deciso che torne-
raa San Giuliano di Puglia, per-
ché i ha capito cosa significa
tenersi per mano, ricomincia-
re, combattere la paura e supe-
rare gli incubi, quelle ombre
che ancora fino alla vigilia del
Natale scorso si sono riaffac-
ciate con un’altra breve scossa
di terremoto. Ma Dino ¢ la sua
generazione devono essere
messi in condizione di cambia-
re rotta. «Altrimenti anche
quelli come me se andranno
per sempre e questo sara il ter-

remoto vero, definitivo».
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